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Im Auftritt eher asketisch, mit Würde, Freundlichkeit und 
viel Nachsicht dem Halb- oder Unwissenden gegenüber – 
so stellte ich mir immer einen bedeutenden Bibliotheks-
direktor vor. Und so lernte ich ihn auch kennen. Hinzu 
kamen Skepsis und stete Besorgnis, ob denn nun auch 
genug Spenden gesammelt werden, um die vielen brand-
geschädigten Helvetica-Bände restaurieren zu können – in 
der Schweiz mit ausschließlich Schweizer Spenden. Mit 
den Jahren unserer Zusammenarbeit – regelmäßige Höhe-
punkte bildeten die Einladungen zum Teegespräch im 
Direktorenzimmer – wich die Freundlichkeit einer distan-
zierten Herzlichkeit. Die Sorge blieb ob des unbekümmer-
ten Optimismus seines Gegenübers. 

Ein Bibliotheksdirektor durch und durch, kein Mann des 
Überflusses, jedwedem Fett abhold. Der Amtsnachfolger 
des Titanen muss Jahrzehnte unter der Thüringischen 
Küche gelitten haben. Goethe war sie wohl auch nicht 
geheuer, denn er ließ sich »die so vorzüglich gefertigten« 
Rostbratwürste aus Nürnberg liefern, statt sich deren Thü-
ringer Konkurrenzmodell auftischen zu lassen. 

Und dann mit dem Erfolg eine schöne Überraschung: 
Fast drei Millionen Franken waren inzwischen in der 
Schweiz gesammelt worden und nahezu alle Bücher 
schweizerischer Provenienz restauriert. Wir saßen in der 
Elephant-Bar und sprachen nach acht Jahren endlich über 
das würdige Abschlussfest des Helvetica-Projekts. Wir 
wollten feiern, im Fraumünster Zürich unter den Chagall-
Fenstern. Zwei ehemalige Bundespräsidenten hatten mit 
Reden zugesagt; für die himmlische Musik dreier Bach-
Concerti reisten bekannte Solisten an. Und zum Festab-
schluss im Kreuzgang der ehemaligen Benediktinerinnen-
Abtei sollten knackige othürobrawus vom Holz- 
kohlengrill überraschen, von einem Billig-Ratgeber gar als 
»Thüringens leckerstes Kulturgut« tituliert. (Gibt es eine 
Miniaturausgabe der haab in Schokolade gegossen?) 

Ich hatte noch die Warnungen aus Zürich im Ohr: Das 
kannst du nicht machen, die fetten Dinger beflecken die 
Kleidung deiner feinen Gäste. Und wie willst du sie denn 
frisch über die Grenze bringen? Von Michael Knoche fürch-
tete ich im Elephant ähnliche Ermahnungen, denn was 
kann ein Bibliophiler, ein Asket zu diesem fettigen Thema 
schon beitragen? Ich irrte vollkommen. Der Körper meines 
Gegenübers spannte sich, die Augen blitzten, in den Mann 
kam Bewegung, als er mir eine Kurzlektion darüber 
erteilte, was diese othürobrawu auszeichnet, wer denn 
der beste Lieferant von 200 Exemplaren sein könnte und 
wie diese nach Zürich auf den Grill kämen. Er schlug alle 
Vorschläge Zürcher und Erfurter Experten in den Wind: 

tiefgefroren, vorgegrillt, vor Ort in ein Hitzebad, aufge-
wärmt? Kommt nicht infrage! Stattdessen frisch, längstens 
einen Tag im Kühltransport unterwegs und direkt auf den 
rauchenden Grill – als Gabe der Bibliothek zum Dank an 
alle anwesenden Spender und Stifter. »Also, wenn Erfurt 
den Transport nicht schafft, dann nehme ich die Würste im 
Nachtzug mit nach Zürich.« 

Erleichtert eilte ich in die Schweiz zurück: Wenn alle 
Stricke reißen, bringt er, der feinsinnige Bibliotheksdirek-
tor, die vielen frischen Würste im Koffer mit … 

Aber was, wenn er an der Grenze festgehalten wird, weil 
die othürobrawu gegen das Schweizer Lebensmittel-
gesetz verstößt, ein Gesetz zur Abwehr feinster Waren aus 
dem EU-Ausland? Wenige Tage vor dem Fest wurde in 
Erfurt endlich eine Spedition gefunden, die die Punktlan-
dung der frischen Wurst auf dem Holzkohlengrill im 
Kreuzgang fest zusagte.

Dass die Thüringer Gabe am Morgen des großen Tages 
doch noch an der Pforte von »Wurstland Schweiz« hängen 
blieb, versetzte die Eingeweihten vor Ort in Zürich in 
Stress, während die versammelten Gäste beim Blick in das 
Festprogramm rätselten, was eine othürobrawu zum 
Apéro riche wohl sei. Eilige Anrufe in Erfurt halfen. Die 
Würste durften passieren. Und zu Michael Knoches beglü-
ckender Helvetica-Rede wehte bereits ein leichter, Appetit 
anregender Duft durch das Fraumünster – ein Duft, den wir 
Weimar-Freunde von unseren Bibliotheksbesuchen auf 
dem Rathausmarkt noch in der Nase hatten. Die original 
Thüringer Rostbratwürste im Kreuzgang waren dann »der 
Hit«. 

Alles hat ein Ende,  
nur die othürobrawu hat zwei . . . . . . . . . . .
h a n s - h i n r i c h  d ö l l e
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